Una Mirada Dende Asturies

Fui nacíu y nací col aniciu de la década los 60,
satamente’l mes de Marzu del añu 1960, nesta ciudá de Xixón.
La culpable foi ente otres coses la fame y la construcción del
embalse de Grandas de Salime, que fexo afuxir haza la
emigración a gran parte de los habitantes d’aquellos conceyos.
De bien neñu fui vivir colos mios güelos y tíos, yá
esiliaos, a Pezós; y elli cásique dixe les mios primeres
pallabres, nuna fala gallego-asturiana 0 como quiera’l
demontre que güei haya que llamala. Curiaba, con ciñu y miéu
al empar, de la vaca Marela y más d’una vegada che a correr
pel práu per delantre d’ella, o meyor ella tres míu, y más d’un
matu hube blincar; alcuérdome bien.
Tornarónme pa Xixón; y al pocu, -tendría namái seis
años-, esportarónme, por razones ayenes a nuevamente a la mió
voluntá, y esta vegada pa tierres de La Mancha, na llende con
Xaén, na Xerra de Cazorla; tierres guapes y soleyeres, pero
fries, seques y nes que de mano nun m”afayaba.

Ellí, siendo tan neñu, decateme qu’aquél territoriu nun
yera’l míu, los paisaxes yeren otros; la Xente falaba raro y yo
nun yera pa entendelos; y lo que ye más grave, ellos tampoco
parecíen entendeme perbien. Al principiu dicíenme; “ven mira
dí-yos algo a estos señores…”. Y yo quedaba ablucáu, ¡qué
tenía que deci-yos!, tratábase namái de que falara. A falta
televisión, radiu y otros elementos universalizadores de
llingües y cultures yo yera pa ellos un bichu raru que falaba
raro, y eso facía-yos gracia.
Nes fiestes corríen la vaquilla, y los neños dicien coses
como “quítate da ahí pijo …. ”. Costóme abondo integrame nesi
mundu y dexar al delláu lo que pa mín yera’l mio universu y el
mio territoriu. Entós decatéme que yo yera asturianu y los
asturianos nun yeremos como los d’aquellos pueblos. Xugaben
a otres coses, falaben d’otra forma, enfadábense por coses
qu’aparentemente nun tenien importancia; yeren, a la fin, un
poco foscos. Lluéu, col tiempu, paeciérome que los foscos
yeren los avecindaos pa Grandas de Salime o Pezós …., onde,
por cierto, toles muyeres se llamaben: Vidalina, Orfelina,
Adelina, Carmina, Josefina, Ubaldina; toes menos La Irunda
(que se llamaba Erundina) y la prima Beba.

Con nueve años empaquetáronme nuevamente pa Xixón,
fui vivir a La Guía, diba a les escueles vieyes de Somió, tres la
Ilesia San Xulián, y ellí tuvi como vecinos una familia
andaluza con, polo menos cuatro fios, malos comu’l rayu, y
andabemos cada poco a la tema tirándomos piedres y más d’una
vegada hubo dalgún feridu na contienda.
Mio madre mandábame a la fin del mundu (coles medides
actuales unos mil metros dende casa) a dir a Somió a casa les
prirnes cola bici (siempres la cadena fuera) a por güevos y
otres coses de la güerta; diba per un folleru que llamaben
camín de Foxanes (güei Camino de Fojanes, sigún pon el
lletreru de dalguna illustre oveya) y ellí pase munches tardes
xugando coles mios primes, Ani y Feli, faciendo l’indiu,
nunca meyor dicho.
Asturies yera entós, l’Asturies que yo conocí, una
Asturies en blanco y negro; onde la fame y el silenciu
reinaben. La llarga nueche de piedra facíase sintir na mio casa:
nun falar de politica, había que dir a misa, pelo menos dientru
d’un orde; nel Institutu Polítécnicu asturianu, años depués,
neñes per un llau y neños per otru, saludu militar al entrar,
miércoles de ciniza… Respeutu al Director del centru, que
daba osties como campanes, llueu supimos que yera inspector,
nes hores llibres de la brigada político social.
Miéu, llerza, silenciu, crucifixos nes escueles. Don Juan
nos dies de difuntos; 0 un campamentu de la OJE como oxetivu
vacacional de cualquier rapacetu.
Los taxistes llebaven gorra de p1.tu, tipu militar, tamién
los conductores d”autobus y los carteros, lo mesmu los guardes
del parque de Isabel La Católica. A mín dábenme miéu los
militares, los policies de gris ….
Siempres tuvi la impresión que a los mios güelos, a
los mios pás, a mi mesmu, y a toos en xeneral robáronnos unos
años y una llibertá a la que teníemos derechu. La vida mísere,
cínica y escura qu”ob1igó a tantos tantu tiempu nun ye
responsabilidá de nueso, y nun soi a escaecer delles coses;
poro nun añoro esa Asturies que nun va a tornar. Nun teo
señardá d’esos años. Cuento qu”ésta de güei ye la tierra que
construimos ente toos a lo llargo’1 tiempu y la xera de facela
meyor y más de nueso, más reconocible y más vivible pa los
nuesos avecindaos, ye un llabor apasionante y muncho más
interesante que mirar p”atrás.
Munches gracies
Xicu MONTESERIN
Xíxón, Payares de 2010